來源|時代周報

在接連戰勝了前世界第一、三屆大滿貫冠軍得主科貝爾，和現世界第一斯瓦泰克后，這位排名世界第七的中國女子網球選手，拿下了巴黎奧運會女子網球單打冠軍，并創造了歷史。

無數的掌聲和關注涌向鄭欽文，押對寶的品牌方們第一時間推出慶祝海報，媒體鋪天蓋地地報道她的勝利。在社交平臺上，這位自信、堅韌的湖北姑娘迅速成為所有國人的超級偶像，網友們都稱她為“Queen Wen”。

在賽后接受中國日報采訪時，鄭欽文表現出了和她在賽場上同樣的冷靜，“雖然拿到奧運冠軍，但不會影響自己回到現實生活中繼續專注訓練。不會因為拿到奧運金牌而迷失自我，我還有很多目標要去實現。”

不到三周后，2024年最后一個大滿貫賽事美國網球公開賽就將開打，鄭欽文也將遠赴大洋彼岸，踏上賽場。對于大多職業網球選手而言，只有一年到頭不停輾轉于世界各地的賽場，才能賺取足夠的積分與獎金，以支撐職業化道路和夢想所需的一切費用。

去年6月，中國網球新生代張之臻在法網贏得了一場至關重要的勝利。他的父親張衛華在采訪中透露，培養一個打進世界前100名的網球選手大約要花費2000萬元。

在整個職業網壇，成功如鄭欽文者只是極少數，絕大多數網球運動員為了“討一分生計”混跡在低級別的賽事中，他們可能沒有自己的團隊，沒有商業代言，沒有品牌贊助。

“投入無上限”

對于多數網球運動員而言，職業化道路是一項需要“全家托舉”的事業。

在巴黎奧運會奪冠后的采訪中，鄭欽文用“傾盡所有”來形容父親的支持，“在我十四、五歲的時候，我爸爸甚至賣掉房子，要（供我）打球。”

光是學費這一項，便已讓諸多家庭望而卻步。時代周報記者從鄭欽文曾訓練的IMG網球學院網站獲悉，在2024至2025學年，如果一名約11歲的女生就讀該學校Middle課程，學費為8.99萬美元/年（約合人民幣64萬元/年）。

夢想，需要大量資金支撐。“單飛”初期的李娜，即便已在網球界嶄露頭角，但面臨的最大難題仍是錢。

李娜前經紀人麥克斯·艾森巴德曾回憶道，2009年，李娜簽約的唯一條件就是“錢”。那一天，原本他為簽下這名中國姑娘準備了厚厚的資料和話術。但李娜剛走進房間就對他說，“因為你讓莎拉波娃變得富有，我要和你簽約。”

據中國新聞網援引《時代商報》報道，“單飛”后的李娜，每年的團隊開銷高達約400萬元。

△圖片來源：Pexels

高昂的花銷與他們選擇的培養路徑和模式密切相關。

星河灣職業網球俱樂部是亞太區有名的職業化運作機構，該俱樂部的資深網球推廣人王繼宏對時代周報指出，目前主流的培養模式：一種是進入市隊、省隊訓練，拿工資，以全運會為主要任務，在省市隊的支持下，參加國際賽事來提升技術水平；一種是家庭作坊式運營，自主安排訓練和比賽；還有一種則是進入職業化網球俱樂部或網球學校，借助職業團隊的力量來安排訓練和比賽，對職業發展的規劃更加清晰。

第一種花銷較低，訓練費用大部分由省市隊支持。后兩者，運動員和家庭則需要承擔追夢路途上的大部分成本，鄭欽文成名之前，大部分是靠家庭在支持，后期有了省市隊和國家隊的支持；張之臻則是比較小的時候就進入了上海隊，有省市隊提供資金支持。

張之臻的父親張衛華曾算過一筆賬，“家長把10歲左右的孩子送到國外的俱樂部練習網球，一年吃住和訓練費用大概要100萬（元）人民幣。如果家長一直跟著，還要多50至60萬（元）開銷。”

“訓練和比賽成本少則每年四五十萬。有的孩子還要額外請私人教練，做康復訓練，可以說沒有上限。”王繼宏表示，“與成人賽事不同，ITF（國際網球聯合會）青少年賽事沒有獎金。當真正進入到這個培養體系，訓練要求和比賽都會不斷增加，尤其是參加國際賽事，交通、住宿成本都沒辦法忽視。在職業化道路上，網球運動員比拼的不僅僅是技術實力、心理素質、戰術思維能力，體能，還有財力。”

即便是作為愛好，網球也因價格高昂而尚未走向大眾化。

廣州一家網球培訓機構創辦人黃箏（化名）對時代周報記者指出，如今很多孩子5、6歲就拿起了球拍，但在啟蒙階段，通常家長把網球作為孩子的興趣進行培養。而來機構上課的家庭，也大多是中產以上的。

黃箏說，“國內普通網球教練費用每小時約為400元到500元，對于想要進一步提升水平的孩子來說，會請到國外的教練，他們大概每小時700元到1000元。廣州的網球場地費用約每小時100元。”

他對時代周報記者表示，每周1至3節課是普遍現象，對于興趣濃厚和有天賦的孩子，課程安排會增加到4至5節課。以每周3次訓練頻率來計算，僅網球學習開銷就大約在每個月1萬元。

打進前100才能養活自己

另一個殘酷的現實是，即便是培養成為職業選手，但頂尖網球運動員仍屈指可數，大部分職業選手甚至難以維系團隊的支出。

除了鄭欽文，1998年出生的中國選手袁悅今年也是首次參與奧運賽事。袁悅在青少年時期的成績并不出彩，進入成人賽場后，也曾長期混跡在低級別賽事中。2023賽季以來，她全面進入巡回賽，開始創造好成績。尤其是今年年初，憑借著奧斯汀女單冠軍、印第安維爾斯站八強，她在3周內將世界排名提升了31位，進入到前40位，位列中國女子網球排名第二位。

也是到這時，袁悅才得到職業生涯的第一個贊助。在此之前，由于長時間徘徊在低級別賽事中，積分排名沖不進100名，這位職業網球運動員過著無贊助、鮮少曝光的日子。

2023年溫網期間，袁悅因為鞋子弄臟不符合賽會規定，在微博公開求助尋找合適球鞋；2022年美網時，有賴于其他選手和教練支援才解決了比賽服的問題。

作為職業程度最高的運動之一，網球運動從1968年正式進入公開賽時代，并逐步形成眾多賽事和復雜的積分系統。每年，職業運動員們通過參與不同級別的賽事賺取積分，并根據積分進行排名。

在如今的世界職業網壇，排名在世界前100的職業球員基本能靠比賽獎金養活自己，“如果是100 名以外甚至更低，其實就是在為教練打工。”王繼宏對時代周報記者說道。“100位”就像是一個嚴酷的分水嶺，100名前后，就像兩個不同的世界，它不僅僅是一個被資本和品牌發現的門檻，更是觸碰到高級別賽事的敲門磚。

目前，世界職業網球由三大組織統領，ITF（國際網球聯合會），ATP（職業網球聯合會），WTA（國際女子網球協會）。賽事方面，每年舉行的澳大利亞網球公開賽、溫布爾登網球公開賽、法國網球公開賽、美國網球公開賽，是網球界最高級別、最具聲望的賽事，合稱“四大滿貫”（Grand Slam）。

“每一個打網球的人最終夢想都是大滿貫，其他比賽都是在為大滿貫做準備。”袁悅曾在采訪中提及。鄭欽文在網球界嶄露頭角，也正是因為在2022年首次參加法網就晉級16強。

而世界排名100名基本也是大滿貫正賽入圍的門檻。根據大滿貫的規則，每一項賽事共有128個簽位，其中世界排名前104名的選手享有直接參賽的權利，另有8張外卡和16個名額留給通過資格賽晉級的選手。

高級別的賽事代表著高積分、高獎金。以今年1月的澳網為例，單打冠軍積分高達2000，獎金額度達315萬澳元，折合超1460萬人民幣。而奪得女單亞軍的鄭欽文，既刷新了其個人在大滿貫的最好成績，也摘得1300積分及超800萬元人民幣獎金，其世界排名更是首次進入前10。

此外，選手只要能夠入圍大滿貫正賽，便有可觀的保底收入獎金。以2024年法網為例，即便是首輪出局，也可獲得折合近57萬元人民幣的獎金，而今年在法網中止步32強的鄭欽文也有約123萬元人民幣的獎金入袋。

值得一提的是，網球四大滿貫也是少有的男女“同工同酬”的賽事，即男女選手可以獲得同樣的獎金。這也是為什么福布斯全球收入最高的女運動員排行榜中，網球選手占據了顯著的位置。

但除了金字塔尖，大多數網球職業選手只能在各種低級別賽事中四處奔波，掙積分、贏獎金。在入圍大滿貫之前，鄭欽文在 2020年8月后的一年多時間里參與了近 30 項比賽，這意味她幾乎全年無休。而與團隊一起奔赴世界各地比賽，也是一筆不小的開支。

以鄭欽文在2022年奪冠的WTA125瓦倫西亞站為例，其可獲得的積分僅有160分，獎金折合約人民幣10萬元，而如果止步16強之外，一場比賽獎金不到人民幣2萬元，甚至不夠一張國際機票的費用。

王繼宏對時代周報記者稱，“有不少歐美以及亞洲的球員，家庭條件非常一般，一場比賽的勝負，甚至關乎到他后續的酒店和餐飲有沒有著落，這么說可能有點夸張，但現實很殘酷。”此外，按照ATP和WTA的規定，比賽獎金的扣稅比例一般高達20%-30%。

要在殘酷的國際網壇賽制中突圍并不容易。

“鄭欽文從600位到世界前10，用時三年，爬升的速度確實很驚人。”王繼宏稱，很多網球運動員3年時間都很難進入前500，甚至前1000。“網球這項運動，確實是一項高投入、高回報也是高風險的運動。”

挺進前500、300、100名的高難度，讓許多依賴比賽獎金支撐經費支出的運動員陷入困境。ITF曾在2017年面對全球7605位球員展開過調查研究，結果顯示，只有6%的女運動員和5%的男運動員可以收支相抵。

或許是因為無法獲得可觀的回報，甚至無法養活自己，越來越多的運動員正在離開職業網壇。根據ITF2021年發布的《2021年全球網球報告》，目前在ATP和WTA擁有排名的職業球員共有3619人，其中，男子球員2137人，女性球員1482人。而2013年時，注冊的男子網球職業選手曾達到8874人，女子注冊職業球員為4862人，但他們當中有超40%的人單賽季的獎金數是零。

大多時候，光環與掌聲，巨額的獎金與誘人的商業贊助，只是屬于頭部的“鄭欽文們”。

網球市場增量在中國

盡管職業之路并不容易，但李娜、鄭潔們“珠玉在前”，越來越多的“鄭欽文們”仍堅定踏上職業化道路。

在“李娜們”之前，中國網球的職業化道路也曾有著一段漫長的博弈。

2009年1月，在多次矛盾與沖突后，李娜與網球運動管理中心達成“單飛”協議，網管中心允許運動員自主訓練、自主參賽、自負盈虧，但需向中心繳納個人獎金收入的8%-12%。

以此為起點，中國網球開啟職業化道路，網球運動員的商業化價值急速飆升。

“單飛”后，李娜于2011年獲得法網公開賽女單冠軍；2013年獲得WTA年終總決賽亞軍，世界排名首次躋身前三；2014年，她成為亞洲第一位兩次獲得大滿貫單打冠軍的網球選手。

據時代周報記者不完全統計，在2011年至2014年期間，李娜的個人總收入超過4億元，與勞力士、奔馳、VISA等13個頂級品牌達成商務合作。

“李娜時期的‘單飛’是中國網球項目職業化改革的開始。在網球這個項目中，中國也逐步處理好了體制與市場的機制關系。”北京體育大學教授黃海燕在接受時代周報記者采訪時表示，中國從網球項目開始做的職業化改革探索，從結果上看是成功的。走上職業化道路后，網球運動員可以有自己的經紀人，既調動了球員的積極性，又讓球員個人的商業價值最大化。

有了李娜們的成功案例，以鄭欽文為代表的新生代球員繞過彎路，徑直地走上職業化道路。更自由、更市場化的環境，也為運動員提供了更多元的選擇。

△圖片來源：Pexels

當下，不少網球新星背后都有地方政府的支持。以巴黎奧運會網球混雙銀牌得主王欣瑜為例，深圳體育相關部門長期為其提供師資和場地支持，在政策及制度上最大限度地對運動員、俱樂部、運動隊給予支持。

世界排名最高達到第54位、創造中國男網歷史的吳易昺，背后則有浙江省網球隊的支持。浙江省網球男隊主教練齊霄在接受新華社采訪時曾透露，吳易昺的團隊開支、教練薪水主要由浙江省網球隊承擔，吳易昺需要做的就是心無旁騖地訓練和比賽。

“每一個運動員的路數不一樣，多數家庭無法支撐完全職業化。如果能有國家隊或地方政府的贊助與支持，是再好不過的選擇。”資深網球運動觀察員李濤（化名）對時代周報記者表示，中國網球經歷了前輩球員的探索，逐漸在職業化的道路上成熟，需要政府、機構、家庭和個人的多方合力。

可以預見的是，鄭欽文的橫空出世，正在將中國網球事業推向另一個高峰。

“世界網球界都有共識，未來的市場增量在中國。業內都在尋找下一個李娜來推動市場的發展。現在，他們等到了，鄭欽文就是中國的超級網球巨星。”李濤說。

現階段，中國網球呈現參與總數大、專業化低、發展迅速的特征。巨大的市場潛力，正是國際品牌多次重金投資中國網球選手的主要原因。

根據ITF上述報告，2020年中國有約2000萬人參與（每年至少打一次）網球運動，是全球網球參與人數第二多的國家。同期，中國僅有800個網球俱樂部，與美國的超5萬個俱樂部相比，仍有較大的發展空間。企查查數據顯示，國內現存網球相關企業3746家，2023年全年注冊相關企業227家，同比增長33.53%。

“中國網球明星的商業價值會隨著職業化的成熟越來越高。現在贊助商都是國際的品牌，也是因為對中國市場有需求，希望通過這些球星打開中國的市場。”黃海燕表示，中國網球職業化已經走上正軌，但網球運動員有沒有持續的商業價值，還是由專業決定，取決于在職業賽事、商業性賽事的成績。